2021-02-04 10:08 来源:福建炎黄纵横 作者:西 禾/文、图



冬至鼓岭

 

西  禾 

 

微信图片_20210204113358.jpg

冬至鼓岭有两层意思,一是冬至节气的鼓岭,第二就是冬至去感受鼓岭。朋友提议过个不一样的冬至,感受不一样的鼓岭。

冬至,一年中夜最长的日子,此后慢慢地与白天此消彼长,世界又有新的轮回。冬至又称日短至、冬节、亚岁等,既是二十四节气中一个重要的节气,也是中国民间的传统节日,在古代民间有“冬至大如年”的说法。福州的冬至很有节味,冬至民谣“搓[时]  其搓搓,年年节节高;大人添福寿,孩子岁数多”,唱出生活的美好祝愿。“搓[时]  ”是用糯米粉加水搓成丸子,把丸子放在加糖芝麻粉、豆粉、花生粉中滚过就可以食用,也叫“时来运转”。北方叫“驴打滚”,也可以加入肉馅、花生芝麻馅称作元宵,还可以用芹菜蒜和海蛎肉丁煮咸味的搓丸,在制作、享用美食中寓以祝愿。

窗外,微雨,西北风吹着雨丝慌乱地飞扬,路上的行人裹在厚厚的冬衣中缓慢移动,车子也在缓慢挪动。高峰时刻,城市的拥堵与人们的心情逆着来,着急只能是心情,与速度没有关系。城市的夜色在雨中朦胧起来,霓虹灯释放出暖意,刚上车大家兴致颇高,你一言我一语地聊着天气,聊着节气和冬至美食,唱着冬至民谣。过了几条街,从北三环上了190县道,一下子从繁华喧嚣遁入了黑暗,城市的绮丽玄幻留在身后,盘山公里旋转着,车灯小心翼翼探寻着山路,路上几乎没有其他车辆,这么冷的天只有我们。

几个朋友突然间都不说话了,就是这种感觉,听着风在车外呼啸,看着雨在车前奔跑,想着夜深邃曼妙,车里的爵士乐裹着暖意,有一点甜腻和暧昧,无需言语。车子驶入鼓岭风景区,柳杉王公园伫立在寒处,红灯笼摇晃着红晕,树上的灯光清亮冷寂,打开车门,冷意瞬间包围,帽子围巾披挂上阵。除了风雨声,就是我们几个人的吼叫声和脚步声,声音打破了笼罩在山间的寒冷和寂静。好久没有静距离地触摸冬天的肌肤,寒冷固然凝冻,却阻挡了燥热的浊气。第一次冬夜鼓岭行,让人清醒,找到了冬天应有的寒冷味道。

鼓岭,位于福州市东郊的双鼓横断山脉,平均海拔750米至800米,最高海拔998米,是夏日消暑好去处。鸦片战争之后,福州被辟为通商口岸,英美法德俄等二十多个国家的人士涌入福州,并在宗教、文化、商贸、建筑、生活方式等方面带来了影响,鼓岭的别墅就是鸦片战争后的产物。1886年,外国牧师任尼在鼓岭建避暑别墅,此后外国人竞相效仿,鼓岭获得“左海小庐山”美誉,成为全国最早的外国人度假村,至今仍存有宜夏别墅、万国公益社、鼓岭邮局、游泳池、水井等。如今的鼓岭,已是城市的名片和后花园,柳杉王公园、鼓岭老街、柱里野营、鸳鸯谷等景点,吸引着众多市民。每年7月到9月,福州饲养的部分国宝大熊猫都要去熊猫山庄美美地避暑度假,享受凉爽的气候和成片的箭竹。

冬夜清冷的鼓岭,比平日多了一份诗意。“霜瓦晓寒欺酒力,月阑夜冷动诗肠”,饥肠辘辘时需要美食的宽慰和果腹,去往竹林山庄才是要事。山庄是朋友的朋友开的,既有石头垒的雅致老房子,也有沿着山边搭建的玻璃房,透过窗户可以欣赏山上的景色,特别是夕阳西下,太阳的光芒给葱茏的山林挥毫泼金。还来不及定格落日,辉煌刹那遁影,青衫拂袖的夜飘然而至。

冬至的山庄沉湎在冷雨中,廊上一溜的红灯笼在寒风中摆动,红晕把雨丝照得活泼欢快;挺拔的柳杉最喜温暖湿润、云雾弥漫的鼓岭,冬天时枯萎与翠绿并现,在树灯的映照下,呼应冬的节拍。

雨雾中的院子安静婉约,滴答的水声是夜的更漏、夜的聆听。山庄只有我们这一桌客人,老板热情地招呼我们,并快速端上烹制好的特色菜肴,乏力草炖猪蹄、煎炸九重粿、清蒸宽鱼、酒炖羊肉等美食被我们风卷残云。美食下肚之后,才有了喝酒的兴致,微温的青红酒韵红了脸,韵开了夜的拘谨,有了与雨夜鼓岭的对话,谈百年前的鸦片烽烟,百年前的季节性邮局,百年前的石头泳池,百年前的公益社,还有千年的柳杉王。微信图片_20210204113519.jpg

微信图片_20210204113605.jpg

2020年的冬至,在食用冬至美食“时来运转”中圆满,吃的是祝福,送的是美好。2020年真是不同寻常的一年,如今新冠病毒与地球的马拉松还在不依不饶地跑着,终点仿佛就在眼前,可是却又那么遥远。

2020年的中国有血性,新冠疫情蔓延全世界,却独独在960万平方公里的土地上挣扎,华夏大家族一心抗疫,“最美天使”逆行作战,充分展示了中国力量,取得了抗疫的胜利。

2020年的世界很脆弱,新冠病毒任性游荡,无症状感染者无迹象出现,病毒的突变图谱诡异无序,因疫情引发的经济社会问题一波未平一波又起。蓝色的星球在艰难自转,在各种考验中跋涉。

作别这样的2020年,要有一个仪式,以传统的方式送旧迎新,将庚子年的阴霾抛掉,祈愿新年国运家运事事好运。

(本文原载于福州日报)