铁 骨 千 秋
——陈化成故事
陈慧瑛
众所周知,福建的林则徐、陈化成,广东的关天培,浙江的葛云飞,是中国近代史上抗击外侮、名垂青史的四大民族英雄。其中,为抗击英国侵略者,以身殉国、壮烈捐躯的爱国名将陈化成,故乡就在厦门同安。
一、故乡之子
抗英名将陈化成,字莲峰,1776年诞生于福建省同安县丙洲村。
丙洲位于距同安城南十公里的海岛,山川雄秀,扼海口咽喉,地理显要。明末郑成功抗清,曾以它为前哨阵地。在清代,丙洲属同安县民安里,居民以耕作和捕鱼为业,也有少数读书人。陈化成的曾祖陈徽钦,便是一位文士。祖父陈光佐和父亲陈鸣皋,都是同安县庠生,陈化成出生于书香门第。
陈化成自幼好读诗书,性格端方稳重、机智勇敢、坦率耿直,尤其崇拜有品格有气节的仁人志士。少年陈化成以历史上的英雄人物为楷模,立志以天下为己任,特别赞赏汉朝效命疆场、马革裹尸的伏波将军马援。每每提起惨遭秦桧陷害的宋朝名将岳飞,未能实现直捣黄龙、收拾山河的夙愿,终以“莫须有”的罪名屈死风波亭,陈化成便愤懑不平、流泪痛惜。
正当清王朝风雨飘摇之时,西方资本主义国家特别是英国为了扩张资本,占领市场,千方百计企图打开中国门户,凭借坚船利炮进行挑衅侵扰,中英关系日趋紧张。内乱外患的动荡时代,对陈化成不能不产生深刻的影响。

民族英雄陈化成将军墓园全景图
于是,少年陈化成慨然以祖国历史上的英雄人物为榜样,22岁入伍当兵,立志为国效力。他入伍之前,在厦门海上以捕鱼为生,长期的海上风雨漂泊和劳动锻炼,让他养成了刻苦耐劳、坚忍不拔的气质,也使他熟悉并掌握了丰富的海事知识。此外,他还擅长武功,精通箭法,为后来出色的水师生涯奠定了基础。
陈化成步入行伍之初,正值清王朝统治腐朽不堪,到处贪官污吏、贿赂公行。带兵的将领只知争权夺利,克扣军饷,“文官爱钱又怕死,武官怕死又爱钱”正是当时清廷文武官员的写照。士兵们受到层层盘剥,有些铤而走险,为非作歹。如此腐败的军队,完全丧失了战斗力。
清朝统治者的剥削和压迫,激发了白莲教大起义和湖北、贵州历时十多年的苗民起义。东南沿海也出现了以蔡牵为首的海上武装集团,他们横行海上,不断出击,对闽浙粤三省沿海形成严重的威胁。因此,清廷派遣李长庚(也是同安人,历任澎湖副将、定海镇总兵)等带兵反击。陈化成就在李长庚的水师当兵,参加了多次与海上武装集团的战斗,累立战功,升为军官。
嘉庆十二年(1807),陈化成升任铜山守备。后因多次抓获洋人海盗,调任烽火参将。道光元年(1821)升为澎湖副将。其后升任广东碣石总兵、金门总兵、台湾总兵。由于本事高强、吃苦耐劳和坚持操守,经过24年的漫长岁月,陈化成从普通士兵升至总兵高职。他升任军官后,同情士兵疾苦,不与腐败官僚同流合污,廉洁自持,拒绝迎送,不受馈礼。经管粮饷公款,账目清楚,点滴归公。积余军费,用于添置军械。由于自身奉公律己,部下士兵都愿意服从约束,听从号令,军风军纪甚好,深得民众拥护。
由于陈化成在清军将领中的声望越来越高,朝廷也开始器重他。东南沿海的蔡牵武装船队掀起的风浪余波未息,英国人已在步步迫紧,福建、广东沿海一直不平静,海氛不靖,正是国家用人之秋,海防需要人才。道光十年(1830),陈化成被任命为福建水师提督,这是最高品级的地方武官,是掌握一省海军的统帅。
二、廉政为民
陈化成任福建水师提督长达十年,直到道光十九年十二月(1840年1月)调任江南提督。在这十年中,他一贯保持廉洁作风,在军事上颇有建树,并为地方做了不少好事,获得军民衷心拥护。
福建水师提督统辖福建全省水师军务,驻地厦门,辖制金门、海坛、南澳三镇及台湾、澎湖。陈化成接任福建水师提督时,正是清朝极其腐败时期,厦门和沿海各处营寨汛口城墙失修,军械废旧。陈化成一上任就着手进行整顿,陆续修葺营盘寨栅,让士兵不受风吹雨淋。朝廷拨下的兵饷,他都如数发放给官兵。官兵得到正常供给,生活改善,军心安定,纪律好转,军械也得到及时添置,配备逐渐齐全,福建水师面貌焕然一新。
陈化成不仅在军事方面进行整顿,对地方上的公益事业,他也乐于支持帮助。他曾和驻厦门兴泉永道的周凯共同倡议修复玉屏书院,自己捐银六百元,并联络一些地方绅士,修葺扩建校舍,还聘请名家任院长,订立书院规章制度,造就了不少人才。周凯修纂《厦门志》时,得到陈化成热心襄助,志书顺利编成,陈化成还为其写了序。
由此可见,陈化成虽是武将,却极其关心并尽力推动地方文化事业的发展,可谓功莫大焉!更加难能可贵的是陈化成的廉洁操守、朴素作风,流传着许多感人的事迹。
福建水师提督兼管台湾、澎湖防务。循例每隔二年,提督军门要出巡台湾一次。以往历任提督出巡,总是劳师动众,到处作威作福,接受送礼贿赂,刁难所在属官,借此捞取财物,个个满载而归。道光十三年(1833),陈化成出巡台湾,却和以前的提督出巡完全两样。舟师过处,丝毫不扰,所到营盘汛口,轻车简从。地方官员和绅士富户拟按老例大事铺张迎送,馈赠金银礼品,陈化成严加拒绝。看到他如此廉洁,不像其他提督借机搜刮民脂民膏,台湾军民深受感动,称他为廉将。
有一次出巡台湾,陈化成还解决了一件久悬未决的公案,为台湾人民办了一大好事。原来,当时台湾出产的粮食,每年规定内运几万石到厦门,交福建水师提督发放军粮。但自嘉庆初年以后,海上不平静,闽台船运遇到困难,难以完成军粮内运任务,因此历年积压在台湾待运的军粮甚多,当地不敢动用,贮藏又费事,且有发霉变质的担忧。因此,当地请求上峰把粮谷在台湾出售,得款后解往厦门充军饷,以免冒风波和霉变的危险。可是前任水师提督刘起龙等,想从中谋取私利,百般刁难阻挡,久久未得实行。这回陈化成到了台湾,台湾知府姚莹便把这件公事当面和他商量。陈化成认为这个办法官商两便,便回答姚莹道:“只要对台湾官民有利,有什么不可以做的?我答应照办。”就这样,久悬未决的公案,立即给解决了。
陈化成虽官居一品,荣任一省的海军长官,但他个人和家庭的生活却十分俭朴。他升任提督后,家庭移居厦门黄厝堡草埔埕。房子就在小巷内,是一座砖木平房建筑,总面积一百多平方米,门窗朴素别无雕饰,厅房不宽,和普通百姓住家一样。陈化成用的床头柜和小书橱都很简陋,屋檐下放着一块长约六尺、宽二尺余的石床,这便是夏天他坐卧纳凉之处。如果门外没有竖着一对旗杆石,谁能相信它是官宦人家的府第呢?陈化成生活俭朴,节省下来的俸钱就用来捐助社会慈善事业,如捐助书院、义塾、育婴堂等。其高风亮节,有口皆碑,不愧“廉将”之誉。他心地平和,生性恬淡,平日对人和善,谆谆善诱,和蔼可亲。不论军民,同样体恤,可谓心如菩萨,所以人们称赞他为“陈佛”或“陈老佛”。
三、赤胆忠心
16世纪初期,欧洲一些资本主义国家开始向外扩张,夺取殖民地,开辟新市场。他们依靠坚船利炮,通过欺诈和屠杀的海盗行径,到处横行霸道,把侵略矛头指向中国后,福建和广东首当其冲。19世纪初,英国为了摆脱经济危机,在亚洲到处侵略殖民,同时加紧对中国经济侵略,输入大量鸦片,攫取巨大财富。
福建尤其厦门,是鸦片走私十分猖獗的地方。据《同安县志》记载,鸦片贩子在厦门开设“大窑口”,暗中销售鸦片。从“大窑口”再分销闽南各处城镇,使吸毒受害者越来越多。英国鸦片贩子勾结土匪、奸商,在贪官污吏的包庇下,组成鸦片走私、贩销网点,将毒品源源不断运至全国各地。陈化成担任福建水师提督的十年间,正是英国鸦片输入中国急剧增多的时候。据估计,这十年间,中国消费鸦片价值一亿八千多万元。陈化成生于厦门,从小耳闻目睹,深知鸦片带给中国人民的深重灾难。因此,他坚决拥护禁烟,是禁烟运动最得力的支持者和执行者之一。同以武力为后盾的英国鸦片船的斗争,也成为福建水师提督陈化成的重要任务。他以为民除害的果敢行动,为禁烟运动做出了卓越的贡献。
道光十二年(1832),一艘英国甲板船侵入福建海域,出没于厦门港外镇海角附近的南碇和澎湖之间的海面,行动诡秘。陈化成获悉后,立即亲自率领水师驱逐此船,并命令所属福建和台湾各营汛官兵严密监视,检查海上往来船只,防止沿海奸匪和英国船只勾搭。不久,又一艘英船驶到福清和海坛之间的大练洋海面,船上载着东印度公司派遣的传教士郭士立,目的是探刺收集我国沿海的情报,沿途还贩卖鸦片。面对英国侵略者的挑衅和叫嚣,陈化成立即下令海坛总兵严厉对付,将船赶走,并当场捕获靠泊在英国船舷的两艘渔船,逮捕了勾结英船的六名人犯,解往福州讯办。
在英国侵略者加紧对闽海窜扰之际,一些堕落之人丧心病狂地一意投靠洋人,以达到升官发财的目的。又有一些只想保全禄位、贪生畏死的官员,奴颜婢膝乞求保住乌纱帽。对这些贪生怕死、卖国求荣的部属,陈化成非常气愤,一再命令部属严加防范。在英国的鸦片间谍船被迫驶离闽海后,陈化成仍亲率水师严防不懈。
道光十三年(1833)间,英国鸦片贩子的走私活动更加猖狂。他们把船划到外洋,从停泊在那里的英国趸船上贩载鸦片烟土,直接运入内地加工销售。当时同安县属的潘涂、官浔、柏头等乡,就有若干鸦片走私团伙的窝藏点。陈化成察觉到在海面上不易缉捕此辈奸匪,便约请金门镇总兵窦振彪和兴泉永道等僚属计议,决定采取克期进剿、四面兜擒的办法。在一次围剿行动中,就缴获了十多艘匪艇,捕获了多名匪徒。
第二年,陈化成又发动另一次清剿。他预先部署严密侦察,摸清匪徒的活动途径和伎俩,趁匪徒不防,亲自率领镇、道官兵,水陆并进,把潘涂、官浔、柏头三乡的匪窟统统包围起来。这次闪电般的突击取得辉煌战果,匪徒全部落网,并缴获了大量毒品,比较彻底地打击了鸦片贩子的猖狂活动。
道光十七年(1837),陈化成和金门镇总兵联名出示了一张警告英商的布告,通令外国船只一律远离中国海岸。但英国鸦片贩子并不甘心退出,他们仍然接踵而来,气焰嚣张,企图以武力打开中国门户。道光十九年(1839),英国三艘武装鸦片船又悍然侵入中国领海,驶到福建的梅林洋面停泊。陈化成闻报,立即率领水师赶赴现场,以密集炮火连环向英船轰击。这一仗,让英国侵略者尝到了福建水师炮火的威力。这是鸦片战争爆发前,陈化成在闽海的赫赫抗英业绩。
其后不久,即道光十九年十二月(1840年1月),清廷诏命陈化成升调江南提督。
1840年,正是道光二十年。这一年,是禁烟运动达到高潮的一年,也是中英实际进入战争状态的一年。
就在这风云变色之际,六月下旬,调任江南提督的陈化成来到了松江府。上任之前,他进京陛见道光帝,并许下“精忠报国,死而后已”的誓言。随后又长途跋涉,偕同协办大学士两江总督伊里布去察看海口防务,检阅吴淞口及上海各营兵勇。他看到兵卒都上了年纪,面黄肌瘦,意志消沉;再看各营武备,刀剑枪炮,生锈的生锈,残缺的残缺,那些巡船、沙船也都破旧不堪。这些景况,让他摇头叹息,感慨万千!
英国侵略军头目懿律在广东无法下手,便在六月三十日率领舰船31艘北驶福建,企图骚扰闽海,进攻厦门。这时,经陈化成在厦门驻节十年训练出来的水师,在主战派大臣闽浙总督邓廷桢的指挥下,早作戒备。英军一侵入闽粤交界的南澳岛,就遭到邓廷桢和金沙兵备道刘曜春督率的水勇的火攻,一战败逃。一股窜入厦门港的英国舰船,也被当地陈胜元所率水师官兵击退。七月初,英国舰船转攻浙江定海。当地清朝官吏惊慌失措,不作抵抗,因此,定海于七月五日被英军攻陷。
英军占领定海后,大肆掠夺屠杀,又把舰船开到大沽口,将英国外交大臣巴麦尊致清政府的照会,送交直隶总督琦善,提出赔款、割地等要求。这可吓坏了腐败的清朝政府,反禁烟派也随之抬头,纷纷出来指责林则徐“措置不当”,力劝清廷妥协。清政府在吓慌了手脚之后,对英国的政策来了个大转弯,从“禁烟”转为“安抚鬼子”,准备投降。
陈化成恰恰相反。在定海失陷、烽火连天之时,他立即统率本标兵马驰赴吴淞口,部署抵御英军大计。
吴淞口是上海的咽喉,东临大海,南联浙闽,西通吴郡,北达长江,是江南重地,也是兵家必争之地。可是,吴淞口是滨海之地,沿岸无险可恃,虽说有常备兵力近千名,也皆老弱之辈,不堪一战。
陈化成来到防地,观察地形,筹谋计策,真是席不暇暖、寝不安席。他在吴淞口西炮台的右边,依傍海塘,安个帐幕住下,指挥战备。以往,江南提督都是住宿城内公馆。时任江苏巡抚的梁章钜和陈化成是福建同乡,他认为陈化成位居一品,是戴红顶子的大官,特地安排了个舒舒服服的公馆,邀请他搬进去住宿,但陈化成坚决谢绝。为此梁章钜十分钦敬,又专为他赶制了新帐房。可是陈化成认为,士兵住的都是破旧帐房,自己怎能独住新帐房?因此还是谢绝了。这更加感动了梁章钜,他答应为吴淞口军士统统置换新帐房。过了五天,总督伊里布来到吴淞巡视,看到陈化成对吴淞口的防务作了合理部署,但兵力却严重不足。于是伊里布增调来自太湖、京口、狼山、徐州等营的官兵,交给陈化成指挥。陈化成从此时起,就设防练兵,积蓄粮草,添置军械,为抵御英军作了充分准备。他在沿江筑起40里长的土城,在土城上又设立了36座土堡。同时,还派员赴湖北采购精铁,新铸了60门大炮,其中最大的炮重8000余斤。原有的一些废炮,他也用来改铸新炮,使吴淞口东西两座炮台的战斗力大大加强。
可是,1840年11月底,慑于英军武力,在反禁烟派唆使下,道光帝下令把林则徐、邓廷桢撤职查办,还派琦善为钦差大臣到广东与英军进行谈判,接受了英国侵略者提出的赔偿烟价600万元、割让香港、开放广州等条款。道光帝见到要割地赔款,气得大骂琦善“辜恩误国”,立即降旨锁拿琦善进京问罪,并对英国下了宣战书,派了皇侄奕山为靖逆将军,从各省调兵遣将开往广东。英国侵略者却先发制人,在1841年2月攻陷虎门,抗英名将关天培及守军400余人全部英勇战死。英军乘机将舰船开进内河,逼近广州。奕山来到广州,根本没有抗英打算,反把广东军民都看作“汉奸”“贼党”,任意捕杀抢掠,并且接受贿赂,选纳美女,乘机捞财,不久便和英国签订了卖国的《广州和约》。
糊涂无能的道光帝,在《广州和约》签订之后,以为战事结束了,就命令沿海撤防。这道命令传到江南,陈化成感到万分痛心。虽然吴淞守军被朝廷裁撤了一大半,陈化成还是率领自己管辖的部队,坚持驻守吴淞,屹立不动。海潮回涨时,他必亲登塘上瞭望。气候变化时,则倍加警惕。他总是告诫士兵说,平时宜养精蓄锐,操练要认真严格。又谆嘱僚属,无事不必到行辕走动,担心一旦有警,呼之不应。后人有诗赞曰:“八闽移节下茸城,海澨长连细柳营。裘带风流羊叔子,弓刀揖让卫长平。”当时,因有陈化成坐镇,吴淞口海防日益巩固,地方也日趋安定。人民倚重陈化成,英国侵略者也慑于陈化成的威名。因此,在民间流传着“不怕江南百万兵,只怕江南陈化成”的民谣。
陈化成夜以继日地操劳,又是上了年纪的人,难免身体不适,卧病帐房之中。同袍劝他暂时移住公馆,他还是不肯。消息传到厦门家中,曾夫人放心不下,便差儿子来到吴淞省视。儿子准备留下来照顾父亲,但在营中住了三天,父亲便要他回去。儿子不敢违拗,只得依依不舍地离开。随后,曾夫人想来吴淞照顾夫君,陈化成闻讯,立即差人劝阻,并说:“即使来了,也无暇相见。”
《广州和约》签订后,果然不出陈化成所料,英方策划在中国中心地区发动更大规模的进攻,鸦片战争新阶段开始了。
1841年8月,英国侵略军攻陷厦门岛。厦门是陈化成的家乡,家眷还留在这里。厦门沦陷后,铁蹄横行,玉石俱焚,噩耗频传,僚属都为陈化成家眷的命运担心,陈化成却感叹地说:“毁家不足惜,所恨未能早日剿灭英夷!”耿耿忠心,为国忘家,感人肺腑!接着,英国侵略军又连陷定海、镇海、宁波三城。在镇海主持浙江军事的裕谦,力战不支,跃入泮池自尽。于此期间,定海、镇海、宁波三地的士兵和人民与英国侵略军进行了顽强搏斗,牺牲壮烈。
这一连串悲痛的事件,给了陈化成很大的刺激。定海等地军民悲壮的抗英事迹,更加坚定了他为国效忠的决心。他激动地对诸将说:“武将卫国,死于疆场是幸运的。愿大家都看重这一点!”正当深秋,海风飒飒,芦笛萧萧。老将军仗剑陈词,热泪纵横,激昂慷慨。
由于浙江战事失利,江南大局危险万分,清廷只好重整旗鼓,准备应战。10月,道光帝又封另一皇侄奕经为扬威将军,统率从各省调来的二三万军队,开赴浙江前线。奕经和奕山乃一丘之貉,同样腐败。他从北京到浙江,一路上游山玩水,慢吞吞地走了四个月。一到苏州,就勒索供奉,搜罗美女,作威作福,国家安危大事完全抛诸脑后,结果屡战屡败。
这时,道光帝看到清军累吃败仗,为了保全自己的统治,又重弹“安抚鬼子”的老调,但是,英国侵略者不予理睬。1842年5月,英军集中兵力,攻下了江浙两省的海防重镇乍浦,摧毁了整个要塞的设施。同时,放纵士兵大肆奸淫烧杀。
在清朝统治者准备投降,英国侵略者准备进犯长江的形势下,坚守吴淞的陈化成,既要与凶恶的英国侵略军作殊死战斗,又必须和统治集团的投降派作斗争,吴淞风云突变的斗争由此展开了。
四、慷慨就义
乍浦失陷之前,道光二十一年(1841)秋天,清廷改派牛鉴任两江总督。牛鉴是一个胆小鬼、投降派,一到任,就和陈化成格格不入。
起先,牛鉴想要挟持陈化成,以便贯彻他的投降主张。但陈化成不为所动,牛鉴也拿不到他的把柄,无可奈何。牛鉴自己养尊处优,看不惯陈化成的廉洁作风,企图对他进行利诱,通过军需局每十日送白银250两给陈化成,陈化成坚辞不受。最后,牛鉴干脆刁难掣肘,不支持陈化成的防务措施,并重用那些贪生怕死的投降派将领,派他们到陈化成属下,以便暗中控制。
陈化成和牛鉴相反,一心一意准备抗御英军。他一面鼓舞士兵,安定军心;一面把全部兵力集中起来,作了周密部署,精心备战。此时,吴淞约有7000名士兵,300多门大炮。陈化成指派升衔参将周世荣率领松江、吴淞、太湖各营官兵,沿江边的海塘环守。吴淞口有两座炮台,陈化成自己守西炮台,派川沙营参将吉瑞领本营及安庆营士兵守东炮台。
中共一大会址(上海)的陈化成将军画像
部署妥当后,陈化成时时顶风冒雨,处处查巡,往来海滨各处,进出港汊芦荡之间。一天晚上,参将周世荣和陈化成在一起,这时,吴淞江的晚潮正不断地冲击着海埭,四处夜幕沉沉、号角声声。陈化成面向青天,语重心长地对周世荣说:“你我两人的福气不小呀!”周世荣听不懂话里的意思,默然不语。陈化成接着说:“这次战斗,要是成功了,多么光荣!就是失败了,也可以不朽。这不是福气不小吗?”周世荣依然默不作声。
吴淞口这边,陈化成加紧战备,严阵以待。但投降派牛鉴却把部将周世荣叫到他的行营里,让他派人到英舰上“招抚”。陈化成闻知此事,仰天长叹:“这样一来,军心乱了,敌人一定会来进攻了。”
果然,为了扩大占领区,攫取更多利益,窥伺长江的英国侵略军于1842年6月进犯吴淞口。
16日早上五时多,战幕拉开了。英军所有轮船一起出动,拖曳“布郎底”号、“弗莱吉森”号、“北极星”号等战舰沿江排列,重点进攻炮台,有数艘窜入上游。
陈化成一看大战开始,便对官兵们大喊:“今天我要极力用兵,以死报国,但愿诸位助我尽忠完节!”说完,就拿起一面大旗,登上火炮阵地,指挥作战。士兵们也迅速进入阵地,待命射击。
不一会儿,英军船队驶至射程以内,陈化成立即挥动手中红旗命令射击。霎时间,数百门大炮齐发,猛烈轰击敌舰,敌舰也集中火力向炮台开炮。从清晨卯时至巳时,西炮台发炮数千发,硝烟蔽天,声震百里,打伤敌船数艘。英军旗舰被击中多次,许多士兵被打死打伤,希威特海军中尉当场毙命。有的士兵被清军猛烈的炮火吓坏,竟跪在甲板上祈祷,有的则葬身于炮火中。
让陈化成万分痛心的是,在炮战中,不少弹药中夹杂着断砖碎石,大炮多打几发,炮身、炮架都裂开了。可恨那些负责监制武器弹药的贪官污吏,上下其手,偷工减料,掺杂作弊,降低了炮火威力,严重削弱了炮台战斗力。陈化成虽愤恨至极,却也无可奈何,只有继续进行殊死战斗。
经过几小时苦战,士兵斗志越来越高,英军寸步难进,从陈化成到普通将士莫不欢呼鼓舞。可就在此时,从战斗一开始就躲在宝山县城内坐山观虎斗的牛鉴,闻报陈化成坚持战斗,获得战果,就想出来捞一把。他想着如果陈化成战胜英军,则可将大功揽到自己身上。于是,他坐上大轿,带着大队人马,前呼后拥,到吴淞来了。来到宝山城南校场,英军从望远镜中看见旗号林立,知道是清军的大官出城,随即发炮攻击。正好有颗炮弹打在牛鉴坐轿边,弹片纷飞,伤了几人。牛鉴登时吓破了胆,立即从轿里跳出,摔倒在地,被数位藤牌兵搀扶着,仓皇逃回宝山。牛鉴一逃跑,军心立即动摇,士气涣散。
于是,英军的火力就集中起来对付西炮台。此时,陈化成仍手执红旗,指挥作战。西炮台陷入一片熊熊火海,将士伤亡惨重,却没有一个逃跑的。不久,英军的陆战队从依周塘登陆,西炮台腹背受敌,危急万分。这时,战前陈化成曾殷殷晓以大义的周世荣,竟动摇起来,劝陈化成撤退。陈化成一听,义愤填膺,厉声喝道:“庸奴,我误识你!”拔出宝剑要杀死他。周世荣也就溜走了。在敌人密集炮火的轰击下,陈化成负伤多处。一臂负伤, 换另一臂执旗指挥,亲自燃炮杀敌。坚守的官兵在陈化成指挥下,短短的几个小时内燃放数千发炮火,整个淞江江面笼罩在浓烟密雾之中,英国侵略者的舰队因此遭受重创。但是,陈化成孤军无援,独木难支。英军陆战队登陆后,击溃了清军的一支鸟枪队,步步迫近西炮台。
陈化成见敌军蜂拥而至,遂率领将士和敌人展开白刃战。老将军身中数弹,血染战袍,倒下了又站起来督战,振臂高呼:“大家要多杀敌以至死!”老将军战斗到最后一息,壮烈殉国,终年67岁。一见将军倒地,标下武进士出身的刘国标赶紧上前,背起老将军躲到炮台后的芦苇丛中,将他的遗体藏匿好,这才瘸着受伤的双腿,前往嘉定县报讯。
将军一去,大树飘零。吴淞失守,清廷投降,签订丧权辱国的《南京条约》,把中国门户完全洞开于外国侵略者面前。然而,逝去的是一代英烈,不死的是民族魂、中国心!陈化成牺牲后十余日,嘉定县令才找到将军遗体,并从遗体上取出数十块弹片。陈化成为国捐躯的噩耗传开,江南震撼,万民哀恸。嘉定人民罢市累日,纷纷哭奠!
是年秋,陈化成灵柩起运返乡,白马素车,沿途民众设奠路祭吊唁者无数。道光帝得知陈化成将军抗英阵亡,深为痛惜,下诏优恤,在故乡与死难地各建专祠,赐谥“忠愍”,人称“陈忠愍公”。
将军为国捐躯后,在上海,他的塑像被供奉于城隍庙内,成为城隍爷;在宝山和上海县城,均建有陈公祠;在吴淞公园,塑有陈化成铜像,建有化成桥;在宝山临江公园,建有陈化成纪念馆、西炮台遗址、陈化成殉难处、化成路等。当年吴淞炮台陈化成将军的抗英大炮,如今安置于北京的中国人民革命军事博物馆。在台湾,还有化成纪念碑、化成路、化成中学等。在厦门,将军故乡同安丙洲村有供奉陈化成神祖牌位及画像的陈氏祠堂,雄伟壮观的陈化成巨型雕像矗立于“水师提督文化广场”;同安区文化广场有陈化成纪念馆;翔安区马巷“四公祠”内供奉着陈化成将军;思明区金榜山麓有陈化成将军陵园、陈化成纪念馆;草埔埕巷有陈化成将军故居;公园西路15号有陈公祠……
陈化成将军的丰功伟绩,已然名垂竹帛,彪炳青史,家喻户晓,代代流传。
光阴如梭,陈化成将军取义成仁,转眼已过184度春秋。岁岁年年,在金榜山陵园和丙洲乡故居,海峡两岸前来瞻仰拜谒者千千万万、络绎不绝。在这片孕育英雄的土地上,成立陈化成研究会,除了纪念先烈可歌可泣、辉映千秋的英雄业绩外,更重要的是弘扬陈化成将军志存敌忾、任重干城、无私无畏、舍身报国的爱国情操和一生为民、廉洁奉公的美德典范,为中华民族永存一份精神瑰宝,为英雄故土长留一脉英风正气。在习近平总书记号召全体干部勤政廉政、爱国爱民、富国强兵、共筑中国梦、建设美丽家园的今天,对陈化成将军生平业绩的推崇和研究更加具有时代意义。
铁骨千秋莲峰傲立神威雄镇天地;
英名百代碧水低回浩气辉耀古今。
青山存忠魂回望历史如此英雄有几;
神州铭志士前瞻未来应是后继无数。
作为民族英雄的直系五世孙,我在陈化成故事结束之际,谨将此文和上面二副挽联,作为永恒缅怀的花束,敬献于陈化成先祖陵前、诚献于故土父老乡亲和广大读者面前!
(原载于《炎黄纵横》2026年第2期,作者为著名作家,厦门市作家协会原主席、厦门市人大华侨外事委员会主任、厦门大学兼职教授)